malviaje

estoy por irme a dormir, tarde
como siempre tarde

pero me detenés antes
siempre un segundo antes

me llamás a las tres de la mañana
loco

estás malflasheando
y necesitás mi ayuda

necesitás que te calme
que yo te calme

me pedís
que invente un cuento
para vos
y que te susurre
una canción de cuna,
hasta que te quedes dormido

tu voz asustada
no me relata el mal viaje
no hace falta que lo hagas
ya sé lo que te imaginabas

cumplo tus deseos
los tomo como órdenes
y te escucho respirar pesado

casi tan pesado como cuando te tirás encima mío
y me quedo sin aliento

apenas palmás, corto

pero tus exhalaciones
tranquilas
lentas
cual marea de noche
rebotan en toda mi habitación

me dejás pensando
que
de alguna forma
después de todo esto
en la oscuridad

soy yo

la que se siente indefensa